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    На пустеющую улицу надвигалась темнота. Движение прекратилось почти полностью, 

хотя комендантский час еще не вступил в силу. Напротив позиции, которую я занимал, сидя 

в своей сторожевой вышке, проходила центральная улица Газы, в редкие дни без забастовок 

шумная, полная людей, ослов и автомобилей. По однообразию машин, одежде людей и 

общему запустению город сильно напоминал обычный областной центр в стране моего 

исхода, только что пьяных не было. Но сейчас улица была пуста. Наступающую тишину 

нарушали лишь усиленные динамиками крики муэдзинов, в разноголосье возвещающие о 

начале вечерней молитвы. "Надо включить прожектор", подумал я,- "Ведь, согласно 

приказам, стрелять можно лишь в том случае, когда ты ясно видишь бутылку с 

зажигательной смесью в руке у террориста перед ее броском. Когда же бутылка, камень или 

иной предмет были уже в полете, стрелять запрещалось. Впрочем, стрелять разрешалось 

также и в ответ  на  выстрел,  произведенный  по  позиции.  В последнее  время  такие 

случаи участились.  В этой ситуации важно было остаться в живых после первого выстрела,  

что не  всегда  удавалось... 

Значит,  я должен увидеть Его до момента броска или выстрела!  Я знал, что Он придет. Я 

ждал Его все две недели милуим, что мы здесь. 

    "Зачем мы здесь?"- запальчиво спрашивал молодой рыжеволосый киббуцник в те редкие 

минуты между сторожевыми вахтами, когда мы встречались в столовой. -"Нужна нам эта 

вонючая дыра? Ты хочешь двунациональное государство? Почему не потратить эти деньги 

на бедных и устройство новых олим?!" 

    Что я мог ему ответить? Что до Шестидневной войны Газа была осиным гнездом 

терроризма и будет им снова, если мы уйдем? Что у поселенцев Гуш Катиф есть право, 

записанное в Торе, жить на Земле Израиля, как и у поселенцев Иудеи и Самарии? Что, 

получив "территории", арабы не остановятся на этом и захотят Галилею, и Ако, и Яффу, а 

затем и все, что осталось недоеденным? И я, который вернулся после двухтысячелетнего                              

отсутствия, после всего, что было пережито, должен снова стать бездомным? 

    Луч прожектора выхватывал из темноты угрюмые силуэты домов, черные провалы окон, 

фонарные столбы. Последние пешеходы исчезли с улицы. Я посмотрел на часы: было 8:30. 

Комендантский час уже полчаса как вступил в силу."Но Он еще не пришел",- подумал я. -

"Он смотрит программу новостей по иорданскому телевидению. Жена подала ему горячий 

ужин, и он сидит в кресле, расслабившись, отдыхая перед ночной операцией". 

Стало холодно. Я натянул на ноги полиэтиленовые пакеты (этот патент сохранять тепло был 

привезен мною из России и имел большой успех среди мерзнущих на вышках милуимников-

сабр) и одел на голову вязаную шапочку. Впереди меня ждала длинная ночь.. 
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Электричка в Клин была переполнена так, что стоявший в проходе смуглый бородатый 

человек восточной внешности свешивался надо мной как виноградная гроздь. Благодаря 



своей давно разработанной и отлаженной тактике "Бэг-Ин" (заключавшейся в 

том, что я забрасывал свой портфель, как якорь, впереди штурмовавших 

электричку, автобус или метро пассажиров, и они втаскивали его, вместе со мной, вовнутрь) 

мне удалось захватить сидячее место, где я и расположился, развернув газету на легком 

иврите "Шаар Лематхиль", готовясь к завтрашнему уроку. Одно из слов в статье было мне 

незнакомо. Я подчеркнул его и начал листать словарь. 

    "Не надо, не ищите", внезапно произнес бородатый с сильным иностранным акцентом. -

"Это слово, "херут", означает свободу, freedom,- это именно то, что сионисты отняли у нас, 

палестинцев. Но мы эту свободу вернем",- бородатый повысил голос, и глаза его сверкнули 

дьявольским блеском, -"Я не советую тебе ехать в Палестину. Я приду к тебе там - и...." - он 

сделал рукой знак у горла. Этот знак имел только одно значение. Я видел его в фильме 

Клода Ланцмана "Катастрофа", когда машинист-поляк подгонял эшелон евреев к лагерю 

Треблинка. 

     Горячая волна, хлынувшая к моей голове, несла в себе отрывки семейных хроник о 

замученных нацистами родственниках, воспоминания о провале на экзаменах в университет, 

драку с соседом-антисемитом и фотографию солдат у стены Плача в освобожденном 

Иерусалиме. "Never Again", забил набатом в жилах колокол рава Кахане, жаром разливаясь 

по телу и приводя в действие сжатую пружину ярости. Но не успела распрямиться пружина: 

поезд подошел к станции, и бородатый начал протискиваться к выходу. 

    "Подсолнечная",- значилось на вывеске, возвышающейся над станционной платформой. 

Солнечногорск. Город Солнечных Гор. Но меня не умиляло и не обманывало сладко-

радостное название этого места. Я знал, что в нескольких километрах от этого города 

находятся знаменитые офицерские курсы "Выстрел", на которых проходили подготовку 

террористы всех мастей и куда, как было совершенно ясно, направлялся мой неожиданный 

собеседник. Парадоксально, что командовал этими курсами знаменитый генерал-еврей 

Драгунский, впоследствии возглавивший пресловутый Антисионистский комитет советской 

общественности, сыгравший важную роль в советской антиизраильской и антиеврейской 

травле. "Пародоксально ли это на самом деле?" - подумал я. -"Сколько в истории было 

евреев-отступников! Начиная с взбунтовавшихся против Моше сынов Корея и кончая Троц- 

ким и Кагановичем. А сегодняшние левые в Израиле?" 

Внезапно в окне вагона появилось лицо бородатого. Со зловещей улыбкой он повторил свой 

страшный жест. Поезд тронулся, и запруженная народом станционная платформа медленно 

поплыла назад, унося с собой эту жестокую угрозу. 
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    "Вам отказано ввиду того, что Ваш выезд противоречит интересам нашего государства"- 

звучало у меня в ушах, когда, пробираясь сквозь развалины вдруг рухнувшего мира, я вышел 

из кабинета майора Зинченко. Стремительно улетала в недосягаемость страна моей мечты. С 

тупым злорадством смотрели на меня обычные посетители ОВИРа, пришедшие за 

туристическими визами или уезжающие в загранкомандировку – приблатненные столпы 

загнивающего мира. С болью и сочувствием приняли меня евреи, получившие, как и я, отказ, 

а многие иэ них - не в первый раз. 

    Немногочисленные иностранцы,  пришедшие за продлением своих виз, с недоумением 

наблюдали за маленькими трагедиями, ежеминутно происходившими в этом зале - со 

слезами, криками, обмороками и прочими атрибутами классического театра. Внезапно один 



из них встал со своего места и, не спеша,  направился ко мне.  Борода уже не украшала его 

лицо,  но не узнать его было невозможно: конечно же это Он, мой прошлогодний попутчик 

по клинской электричке! Он дружески улыбнулся, и, открыв ряд новых великолепных  зубов,  

сказал:  "Ну вот,  теперь все в порядке,  можешь жить!" Видимо,  я сделал какое-то 

непроизвольное  движение  навстречу, потому что,  спустя мгновение,  выкручивая руки за 

спину, меня уже волокли к служебному выходу два дежурных милиционера: "Спокойно, 

гражданин,  спокойно!"  Милицейская  машина  всегда стояла наготове во дворе здания 

ОВИР. 
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     Снег падал густыми хлопьями,  и,  быть может  из-за  этого,  наша группа демонстрантов, 

собравшихся около библиотеки имени Ленина, традиционного места еврейских 

демонстраций,  была малозаметной. Во всяком случае, наши плакаты "Отпусти народ мой!" 

и "Мы хотим домой в Израиль" не привлекли к себе внимания прохожих,  а смещение даты 

проведения демонстрации относительно традиционной (24 декабря, годовщины самолетно- 

го дела) и ограниченный состав ее участников предотвратили заблаговременное появление 

КГБ и милиции.  Лишь через полчаса прибыли на машинах "представители общественности", 

и стражи общественного порядка. Уже начиналась "перестройка",  и  на  первый план вышли 

штатные и внештатные "представители общественности",  а милиция стояла в  стороне.  

Окружив нашу группу плотным кольцом,  "общественники" начали теснить нас в переулок,  

выкрикивая угрозы и оскорбления и вырывая  плакаты.  "Жиды!"- истерично  кричала  

пожилая  женщина  интеллигентного вида.- "Наш хлеб жрете!" "Как с ними можно дышать 

одним воздухом?!" - не то  спрашивол, не  то  заклинал пьяноватый ветеран с орденскими 

планками поверх полушубка.  "Сгниешь тут, падло, а Израиль как своих ушей",- дыхнул 

винным перегаром  молодой парень с татуировкой на руках,  типичный представитель 

уголовного мира,  перешедший на службу в КГБ.  Режиссировал  всем этим  представлением 

барского вида господин в дорогой ондатровой шапке и импортной дубленке.  Из последних 

сил я вцепился в  плакат,  который рвал у меня из рук уголовник.  "Можно!"- сверкнул в мою 

сторону злобный взгляд офицера в дубленке,  и в то же мгновение я почувствовал резкую  

боль  в челюсти.  Падая,  я успел заметить в окне библиотеки Его, улыбающегося и 

повторяющего свой любимый жест. 
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     Длинная очередь в билетную кассу  международных  линий  Аэрофлота меня не испугала.  

И дело было даже не в том, что за годы жизни в этой стране я привык к стоянию в очередях - 

никогда сознание  того,  что  у тебя крадут время не радовало. Просто в этот раз у меня в 

бумажнике, в специальном отделении,  в месте, которое уже много лет назад было уготовано 

для этой цели,  лежали зеленоватые листочки,  для постороннего наблюдателя ничего из 

себя не представляющие,  а для меня имевшие  колоссальную ценность - выездные визы. 

Теперь каждый прошедший час сокращал время ожидания того момента, когда я ступлю на 

землю своей мечты, любви и надежды. Часы, проведенные в этой очереди, стали для меня не 

забываемыми. Я был активен,  охотно вступал в разговор с  туристами  в Болгарию, с  

командировочными  в  Индию,  отъезжающими  для  посещения родственников в Америке и 



вольнонаемными на работу в Афганистан. Я был счастлив, и мне хотелось поделиться этим 

счастьем со всеми. 

     Заплатив, наконец,  деньги и получив красивые глянцевые  книжечки билетов Аэрофлота 

на рейс Москва - Бухарест - Тель-Авив,  я направился к выходу, не отрывая глаз от 

обретенных богатств. У выхода чья-то рука легла мне на плечо.  Я остановился и обернулся - 

это был  Он.  Он  все так же  улыбался,  но эта улыбка лишь подчеркивала необычную 

жестокость Его глаз.  "Ты все же не послушал меня," - тихо сказал Он.  Его акцент заметно 

уменьшился,  сказались годы учебы. - "Что же, жди, я приду. Ты помнишь,  что я обещал 

тебе и всем вам?"- и Он поднял руку, чтобы повторить  свой жест.  Но на этот раз это ему 

сделать не удалось.  "Never Agаin"- вбрызнул адреналин в мою кровь, и моя рука 

перехватила Его руку.  "Never  Again"-  ликующая песнь вырвалось из всех пор моего "я" и 

разлетелось по залу,  и все присутсвующие повернулись к нам.  На  шум, как  по команде,  

уже бежали два милиционера...  Но это только усилило мое счастье: в последний раз, в 

последний раз! 
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     Где-то рядом с моей вышкой залаяла собака, потом к ней присоединилась вторая,  третья, 

пятая, образуя своеобразный разноголосый собачий хор. Казалось,  местные  собаки хорошо 

выучили правила игры:  вечером, после наступления комендантского часа, они выбегали на 

опустевшие улицы, зная, что улицы пусты и их безопасности ничто не угрожает. 

     Зажглись фонари освещения базы. Я знал, что на их фоне мой силуэт является отличной 

мишенью, особенно для Него - выпускники курсов "Выстрел" были прекрасными стрелками!  

Я вспомнил эпизоды из виденных  когда-то вестернов. В одном из этих фильмов герой-

супермен выставил чучело, одетое в его одежду,  а сам спрятался в засаде.  И когда 

отрицательный герой произвел выстрел по чучелу,  тем самым обнаружив себя,  супермен 

не промахнулся.  Я живо представил себе,  как я выставлю вместо  себя свое чучело, одену 

на него "дубон", каску, а сам, пригнувшись, сяду на пол. И в этот момент придет дежурный 

офицер.  Что явится  результатом, ясно - наказание за непредусмотренное приказами 

поведение во время дежурства. Кроме того,  Он может бросить бутылку с зажигательной  

смесью или гранату,  и тогда ни от чучела,  ни от меня ничего не останется. А если Он не 

придет сегодня?  Нет, не может быть, я ждал его уже столько дней! Значит,  оставалось одно 

- предугадать место, где он появится, и выстрелить первым!  Но тогда я нарушу приказ,  

сколько солдат пошло за это под суд...  Значит,  оставаться мишенью,  жертвой?  Но на это 

есть запрет "Пикуах нефеш"!  Что ж, если суждено... Все в руках Всевышнего, создателя 

неба и земли.  Мы не встанем на колени,  мы не сдадимся.  Мы пришли сюда по 

Высочайшему повелению,  и мы не  уйдем.  И  если  будет суд, суд  совести и истории,  я 

отвечу на нем теми же словами:  "Never Again!" 

     Стало еще холоднее. Рваные клочья облаков разошлись, и на миг появились звезды,  

напомнившие мне,  что давно уже пришло время вечерней молитвы. "Не  будет  надежды 

доносчикам",- просил я Всевышнего.  - "Ты уничтожишь и искоренишь врагов и 

ненавистников Твоего народа!" 

      Тишину ночи прнзили звуки сирены. Промчалась, мигая синим светом, полицейскае 

машина,  а за  ней  два  армейских  джипа  и  комманд-кар. Значит, где-то  началась  заваруха.  



Сейчас  на  арене  появятся новые действующие лица - машины "скорой помощи" и ООН. И 

точно, последние не заставили себя долго ждать. Как шакалы на запах крови, они бросались 

в гущу  событий,  помогали  террористам  и  при  этом обвиняли Израиль в  «нарушении 

прав человека». До какого абсурда может довести многократно повторяемая ложь! 

      В противоположном направлении проехали две  "скорых помощи".  Видно, дело было 

серьезным.  Вчера  вечером  забросали  камнями автобус с детьми из  Неве Декалим,  

еврейского поселения в районе Гуш-Катиф,  а сегодня утром бросили бутылку с 

зажигательной смесью  в здание полиции. Видимо, отмечалась какая-то памятная дата.  У 

интифады был свой календарь: через два дня на третий праздновался "День ФАТХ", 

годовщина начала интифады, годовщина  начала  войны в Заливе,  "День земли" и т.д.  Эти 

дни знаменовались усилением террористической деятельности,  демонстрациями и всеобщей 

забастовкой.  Тот, кто не участвовал в забастовке, объявленной руководителями 

террористических организаций, рисковал жизнью. Это очень напоминало наши 

профсоюзные забастовки. Иногда казалось, что они нужны лишь профсоюзным боссам в 

силу их личных или политических  интересов.  Но  мы  обязаны  в  них  участвовать  -  

такова установившаяся действительность. 

     Снова воцарилась тишина. Звезды с неба ушли в сплошную пелену облаков. "Если пойдет 

дождь",  - подумал я с надеждой, - "будет теплее". Тот факт, что моя вышка основательно 

протекала, волновал меня меньше: прежде, чем вышка наполнится водой,  я успею  

смениться.  Или...-  мои мысли снова вернулись к предстоящей встрече.  Интересно,  

изменился ли Он за эти два года?  Может,  снова отрастил бороду? Появился ли у Него 

животик,  как у меня? Утратил ли Он хоть малую долю той кровожадности, что горела у 

него в глазах?  

     Я посмотрел на часы.  Было ровно 10. Он придет после полуночи, до 2-х, часа,  когда я 

должен смениться. Конечно же, Он изучил график наших смен  и знает,  что лучшее время 

для удара - к концу смены,  когда солдат охраны устал и думает лишь о том,  как устоять 

против одурманивающей сонливости. 

     "Уснуть на дежурстве так же опасно, как и за рулем", - подумал я, - "сколько  

автокатастроф случилось из-за того,  что водитель уснул за рулем!" Я и сам однажды так 

уснул, но это было там, в той жизни. А было ли?  Реальность прошлого утратила свое 

значение как реальность. Она стала мифом,  легендой, оттиском в памяти. Реальной была 

лишь эта вышка, мое  ружье  М-16  и  грязная улица с разбитым асфальтом,  источник 

смертельной опасности для моей жизни. 

    С территории базы донеслись крики, смех, музыка, затем все стихло. Видно, солдаты-

садирники устроили вечеринку и  открыли  дверь  наружу, чтобы впустиь товарища.  Они 

веселились,  делали разрядку после долгих часов патрулирования по городу под градом 

камней и издевательких  выкриков, бессильные  что-либо  сделать из-за запрета стрелять.  

Какое им дело до моего предстоящего поединка... На войне каждый выполняет свою 

работу. 

     Светящиеся стрелки часов сомкнулись у отметки 12. Итак, контрольный отсчет времени 

начался - пора приступать к последним приготовлениям. 

     Идеальным местом для нападения была крыша дома напротив. Я не верил, что Он захочет 

стрелять оттуда, ибо жильцы, впустившие его, дорого за это заплатят.  Не стали бы они его у 

себя и прятать.  Значит, Он прибудет непосредственно перед нападением,  на машине ли,  на 

осле или пешком. Сейчас  мне  надо было очень хорошо слушать.  Все мое существо 



сконцентрировалось в двух ушных раковинах, локаторах моего спасения. В давно  

наступившей  тишине  я  мог  расслышать редкие шорохи деревьев, скрип двери в 

комендантской комнате,  кашель больного в доме напротив. Только бы этот кашель не 

затянулся!  "Прими же таблетку",  - посылал я больному мысленные приказы. 

     И вот,  наконец, я услышал звук, который мог занести в разряд подозрительных: со 

стороны прохода между домами донесся хлопок двери автомобиля. Но  не  было  слышно 

звука мотора,  не было видно света фар, хотя бы и отраженного. 

     Значит, Он приехал давно и сидел в машине.  Ждал намеченный для удара момент 

времени.  И вот этот момент настал, и Он вышел из машины, чтобы меня убить. 

     Конечно же,  я понимал,  что мог тысячу раз ошибаться и  это  был кто-то другой, не 

имеющий к терроризму никакого отношения, но какая-то неведомая сила, внутренний 

источник посылал мне импульсы: Он пришел, Он пришел... 

     Прожектор уже давно был направлен на крышу,  на  ту  точку,  куда могла выходить 

лестница.  Я накрыл дубоном ружье и взвел затвор (чтобы этот характерный звук не был 

услышан как Им,  так и  на  базе), встал к окну и прицелился.  Уперев ружье в специальную 

подставку, я освободил левую руку и положил ее на выключатель прожектора.  Тот  же  

самый механизм неведомой силы-внутреннего источника сжал меня в тугую пружину. Где-

то в глубине моего естества заиграла какая-то старая  мелодия, постепенно усиливавшаяся 

по мере того,  как текли секунды.  Послышался лязг чего-то железного,  видимо, крышки 

люка. Я отсчитал про себя 201, 202, 203, 204 и повернул выключатель. Яркое белое пятно 

света выхватило из темноты фигуру человека,  сжимающего в руках автомат.  Мгновения 

хватило мне,  чтобы узнать Его, слегка обрюзгшего, полысевшего, но не ставшего от этого 

менее опасным.  Мелодия, звучавшая во мне, перешла в грохочущий барабанный бой, 

выбивющий один и тот же ритм: NE-VER A-GAIN NE-VER A-GAIN,  и  я нажал курок.  

Грохот выстрела слился с барабанным боем и не произвел на меня никакого впечатления.  

Фигура  моего  врага согнулась пополам, упала на крышу как в фильмах-боевиках, 

покатилась к краю и рухнула вниз.  Со всех сторон ко мне бежали солдаты. Барабанный бой  

стих  и  пасук из Торы пришел ко мне:  Когда выйдешь на войну против врагов твоих, и 

Господь, Б-г твой, предаст каждого в руку твою... 
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