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Иче-Бере Драгилев и история одной фотографии 

 

Еврейский подход к осмысливанию происходящих событий не объясняет их причину простой 

случайностью. Недавно мне удалось раскрыть многолетнюю тайну неопознанной фотографии, которая 

много лет пролежала в моем альбоме, а до этого - в ящике серванта в доме моих родителей. На этом фото 

снят молодой человек в форме солдата русской армии. В нижней части фотографии и на обороте имеется 

название ателье: "Ванда", Белосток, и это все. В свое время я спрашивал родителей, кто это, но они не 

знали. Опрос остававшихся в живых родственников тоже ничего не прояснил. Тупик казался 

непреодолимым.  
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Но вот, 3 недели назад случился прорыв, когда на форуме JewishGen кто-то поместил скан обратной 

стороны фотографии своего родственника и попросил перевести с русского данные фотографа. Фамилию 

я прочитал легко, а имя, вернее, инициалы не мог разобрать из-за многочисленных вензелей. Тогда я 

сделал поиск в интернете и нашел имя фотографа на одном из сайтов, посвященных фотографам и 

фотографиям в дореволюционной России. И тут меня осенило: я поискал, и нашел фотоателье "Ванда" в 

Белостоке, принадлежавшее Ваде Бромирской и функционировавшее там с 1880 по 1889 г. А еще много 

лет назад я получил от исследователя, которого я нанял для поисков в НИАБ - Национальном 

Историческом Архиве Беларуси, запись о том, что наш прадед Ицка-Берка Шмерков (Ицхак-Бер, сын 

Шмерла, или уменьшительно – Иче-Бере – так его звали все - Ш.Г.) Драгилев был призван в армию в 1880 

г. (см. ниже). В свое время, мне мой благословенной памяти отец Хацкель Гуревич писал, что Иче-Бере 

служил в Лейб-гвардии Литовском полку в Варшаве. Таким образом, нет сомнений, что солдат 

на таинственном фото - это не кто иной, как Иче-Бере, который сфотографировался в Белостоке, вероятно, 

на пути в Варшаву.  

 

 

Сравнение этой фотографии с портретом, сделанном в преклонном возрасте, не опровергло эту идею. 

Кто же он был, наш прадед, и что мы знаем о нем? 

Из НИАБ получена следующая выписка: 

Отношение Мстиславской городской управы в Хославичское волостное правление о перечислении 

Хославичского мещанина Ицки Берки Шмеркова Драгилева для отбытия воинской повинности в 

Хославичскую волость. 26 мая 1881 года.  

Волостное правление сообщило, что указанный Драгилев был призван в 1880 г.  по жребию № 70. 

По справке оказалось: записан в ПС (посемейный список – Ш.Г.) под № 475б в 1875 -15 лет, в 1881 г. 

перечислен в Хославичскую вол. 

Отсюда, кроме вышеупомянутого года призыва в армию, мы узнаем год рождения Иче-Бере -1860.  
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По свидетельству его внука, Хацкеля Гуревича, «Иче-Бэре Шмерович Драгилев родился в местечке 

Хиславичи Могилевской губернии в семье сапожника. Был он среднего роста, широкоплечий красивый 

мужик, необычайно сильный и добрый». 

По завершении службы в армии, Иче-Бере возвращается в Хиславичи, участвует в семейном кожевенном 

бизнесе. Правда, мирный труд Иче-Бере был прерван в  1904-1905 гг, когда он, по свидетельству Хацкеля 

Гуревича, «был участником русско-японской войны и был награжден Георгиевским крестом. Вернувшись 

из армии, он занялся сапожным ремеслом». 

Из НИАБ:  «В списке лиц, владеющих не менее года недвижимым имуществом по м. Хиславичи за 1906 

г. указан Драгилев Ицка Берка Шмерков». Он же указан в списке торгово-промышленных предприятий 

по м. Хиславичи за 1911-1916 гг. как владелец кожевенной лавки, разряд №3.  

«Заявления владельцев торгово-промышленных предприятий в Мстиславском раскладочном присутствии 

за 1913 г., где указаны: Владелец: Драгилев Ицка Шмерков, мещанин. 

Местонахождения заведения: м. Хиславичи. 

Род торговли: лавка, мелочная торговля кожевенным товаром и простонародной обувью. 

Количество комнат и входов: 1 покой, 1 вход. 

Арендная плата: 45 руб. 

Кто заведует: сам хозяин. 

Общий оборот: 1500 руб.» 

Однако, уже в 1914-15 гг. владельцем его лавки числится его сын Драгилев Иосель Ицков, в 1916 г. – 

другой сын, Драгилев Янкель Ицков. 

Кроме бизнеса, Иче Бере активно участвовал в общественной жизни местечка. 

Свидетельствует другой его внук, Абрам Драгилев: «Нужно сказать, что Иче-Бере был аристократом 

среди односельчан – он был узким, очень узким, но все же хирургом: на восьмой день после рождения он 

делал младенцам мужского рода обрезание». 

Бедствием местечек того времени были частые пожары, и для решения этой проблемы в Хиславичах было 

создано Добровольное Пожарное Общество, членом правления которого, среди важных деятелей общины 

стал Иче-Бере. Его имя находится в списке правления Общества в 1913 и 1915 гг., помещенном в 

Памятных книжках Могилевской губернии за эти годы. 

Чувствительного к проблемам нуждающихся, мы находим его в списке пожертвований в пользу 

голодающих Бессарабии, опубликованном в газете «Ха-Мелиц» от 10 июня 1900 г. 

Резкие перемены в жизни Иче-Бере произошли после большевистского переворота в 1917 г. 

Свидетельствует Хацкель Гуревич: «Ему (Иче-Бере – Ш.Г.) все время хотелось заняться земледелием. 

Свою мечту он осуществил только после Октябрьской революции. Он получил надел земли и занялся 

сельским хозяйством. К тому времени у него было 5 сыновей (Янкель, Иосиф, Хацкель, Лейб, Абрам – 

Ш.Г.) и 2 дочери (Малка и Роне-Фейге - Ш.Г.), в том числе моя будущая мама (Роне-Фейге - Ш.Г.). 

Сыновья его были здоровенные работящие мужики, поэтому наемной рабочей силы ему не требовалось, 

и он ее не имел». 



4 
 

Но власти думали иначе, и репрессии начались. Сначала Иче-Бере был лишен избирательных прав 

(согласно выписке из протокола заседания Смоленского облисполкома, полученной из Государственного 

Архива Смоленской области) «за применение наемного труда и торговлю», затем пресс надавил еще 

сильнее.  

Продолжает Хацкель Гуревич: «В 1931 г. деда и двух его сыновей раскулачили и сослали за Нижний 

Тагил. 2 года спустя деда освободили ввиду преклонного возраста, и он приехал к нам в г. Ельню 

Смоленской области. В 1933 г. мы переехали в г. Сарапул Удмуртской АССР, а в 1937 г. он уехал от нас 

в г. Смоленск к своей второй дочери (Малке – Ш.Г.). Умер дед в 1941 г. за несколько дней до начала 

войны и похоронен в г. Смоленске. Бабушку звали Ханэ-Хая, она рано умерла и похоронена в 

Хиславичах». 

С портрета. Иче-Бере, сделанного в первую половину 20-го века, на нас смотрит благородное лицо 

мудрого и праведного человека, через столетия посылающего нам заповедь: знайте и помните! Абрам 

Драгилев: «По фотографии можно предположить, что характер, и руки у него были твердые». Ханэ -Хая 

олицетворяет спокойствие и уверенность в завтрашнем дне «Эшет Хаиль» - доблестной жены. 
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